从贫穷到富裕，从汽车梦想到便捷出行，从偏远山村到现代化都市，我见证了祖国几十年来的巨大变迁。中国的发展不仅改变了个人的命运，也让每一个中国人都充满了自豪感。
当看到“我和我的祖国”征文活动时，我的脑海中浮现出三个关键词：“贫穷”、“汽车”和“交通”。这三个词不仅串联起了我个人的成长经历，也反映了国家几十年来的巨大变迁。“贫穷”记录了我的童年岁月，那段时光虽艰苦却磨砺了意志；“汽车”见证了我生活的转变，它不仅改变了我的出行方式，也象征着个人梦想的实现；“交通”则象征着国家的飞速发展，每一段旅程都铭刻着时代的进步与飞跃。
贫穷
我出生在西北关山腹地的一个小山村，那里曾孕育了对中国历史影响深远的周和秦两个朝代。然而，我童年最深刻的印象却是贫穷。出生在“文化大革命”那个特殊的年代，饥饿和吃不饱饭成为了我最深刻的记忆，常年只能依靠南方救济的红薯干充饥。至今，我还留有“胃酸”的老毛病，早上不能吃甜食或糯米制品。父亲和爷爷常常深入关山之中，割取竹子，编织成竹席出售以维持生计……那些以贫穷为底色在童年场景，让我历历在目，难以忘怀。
随着十一届三中全会的召开，农村实行了生产责任制，家里的生活条件渐渐改善。虽然我们的饮食仍以粗粮为主，但终于能够基本满足温饱。父亲凭借着他的木匠手艺，在农闲时节做一些零工，以此贴补家用。虽然日子依旧艰难，但至少能够供我们兄妹三人完成高中学业。
命运的安排让我有幸考入军校，那里上学无需支付学费，我得以度过一段相对轻松的六年本科生活，并在此基础上继续深造，攻读硕士和博士。我的中学同学中很少有人能够读到博士，这并非因为他们不够聪明努力，而是由于家庭经济条件有限，无法承担高昂的学费。而我，由于上学无需花费，得以继续求学，这是一条由命运铺就的道路，也是无数个像我一样的学子所期盼的机会。
随着改革开放的春风拂过，关山腹地的小山村和小城镇发生了翻天覆地的变化。只要是肯吃苦的人家，基本都盖起了二层小洋楼；很多家庭为了孩子的教育，在城里购入新房。我们村里也有孩子在国外读了大学、顺利获得博士学位。我的家乡曾是多年的国家级贫困县，如今也摘掉了贫困县的帽子。去年，我联系了几位企业家去我的家乡考察，当地政府的一些年轻官员接待了我们，这些80后甚至90后的官员，政治理论水平高、社会管理经验丰富、专业知识能力强，让人欣喜地看到了西北这样一个农村乡村振兴、高水平发展的前景。那些年的贫穷，对于今天的孩子们来说，似乎已经成为遥远的记忆。
汽车
车来车往，不仅仅是道路上的风景，更是时代发展的见证。
我第一次坐汽车是在高二那年，那是去平凉参加第四届全国物理竞赛。从未坐过汽车的我，上车后便感到一阵眩晕，6个小时的车程仿佛成了无尽的旅程，我几乎一路都在呕吐，到了平凉后几乎站不住脚。第二次坐汽车是高考结束后去平凉参加军校体检，情形和第一次一样。坐汽车是很多农村人的梦想，我的奶奶就一辈子没有坐过汽车，到去世时这依然是她的遗憾。
后来考上大学，每年都要坐汽车去天水搭火车，买汽车票成了每年回家的一大难题。为了买一张票，我常常需要彻夜排队，但即便如此，很多时候仍然买不到票。那个时候，汽车似乎遥不可及，回家的路变得格外漫长。
研究生毕业后，2005年医院派我去德国学习。那时的德国，几乎家家户户都有汽车，甚至每位成年人都拥有一辆，像奔驰等“豪华品牌”在德国只需要几万欧元。基本上，一位普通工薪阶层的年薪就能购买一辆新车。2007年，我在美国学习时，情况也是如此，我的室友老杨就以一千美元的价格买到了一辆旧凯美瑞。相比之下，国内的进口车价格昂贵，以当时的收入几乎不可能负担得起。
然而，事情的发展常常超越预期。2008年我拥有了自己的第一辆车，2020年我又购置了一辆小奥迪，同款车型在国内的价格只有不到4万美元，而在美国却需5.5万美元。不仅仅是在大中城市，就连我老家那样的小山村，汽车数量之多以至于停车都成了问题。每年过年回家，家门口停满了汽车，小县城的交通拥堵得如同大城市一般。如今，中国已成为世界最大的电动汽车生产国，并在汽车领域涌现了许多创新技术。
每一辆车的穿梭，见证了个人生活的变迁，也记录了一个时代的进步与发展。从曾经遥不可及的梦想，到如今触手可及的现实，汽车载着我，成为了这个时代变迁的见证者之一。
交通
从昔日狭窄的土路到今日宽阔的高速公路，从慢悠悠的绿皮火车到风驰电掣的高速列车，车轮的转动镌刻着时代的浪潮，交通的发展缩短了人与人之间的距离，更连接起了过去与未来，成为国家发展的重要脉络。
我的老家到天水火车站大约120公里，需要乘坐六个小时的汽车，随后在天水过夜，次日凌晨再乘坐火车前往目的地。从天水到上海的火车旅程则有漫长的36小时。随着快速列车的开通，这一时间又缩短至24小时。那时似乎还没有高速公路，记得上世纪九十年代沪宁高速公路开通之时，当时有从南京开往上海的沃尔沃大巴，许多人为了体验高速公路的便捷，还特意乘坐大巴往返两地。
2007年，在美国学习期间，我的房东要去美国北部城市哥伦布参加展销会，我随行前往。全程5000多公里的路程，全部行驶在高速公路上，沿途休息区配备有餐厅和旅馆，十分便利，让我心中默默感慨：“何时我国也能拥有如此发达的高速公路网络呢？”
后来，我们到纽约的斯隆凯特林癌症中心学习，每天从皇后区到曼哈顿都是乘坐地铁，这种便捷的公共交通给我留下了深刻印象。当时，我们有一位同学在纽黑文工作，我曾乘坐火车去看望他。那时，美国的火车既干净又快捷，我期待着，也思考着，希望我国的铁路运输也能有朝一日得到快速的发展。
2011年，当我再次踏上美国的土地，前往克利夫兰学习时，与我一同前往的同事们不禁感叹美国的高速公路路况不佳，地铁环境也显得脏乱。唯独让我们感到满意的是机场设施。而今年我送爱人前往美国，在洛杉矶转机时，她深刻感受到了差距——国内的机场设施和服务质量大幅提升，相比之下，美国的部分基础设施显得陈旧。
如今，我老家附近也开通了高铁，天水到平凉之间也有了高速公路。从老家直接驾车前往天水只需一个半小时，从南京乘坐高铁仅需8个小时即可抵达我家附近的高铁站，随后50分钟的车程就能回到故乡。早晨出发，晚上便能在家享用晚餐，有时不禁恍惚，这还是我那个曾经遥不可及的老家吗？岁月流转，交通的发展不仅缩短了地理上的距离，更拉近了心与心的距离，让远方的家乡变得触手可及。
最近，我国开放了144小时过境免签政策，使得外网上“Travel China”成为热门话题，我偶尔也会观看那些视频，看见外国游客对中国新貌的惊奇与赞叹，心中倍感自豪。如今，无论是高速公路的便捷，还是高铁的飞速发展，都见证了祖国交通事业的迅猛发展。从过去的长途跋涉到如今的朝发夕至，从拥挤不堪的车站到现代化的交通枢纽，每一步变化都彰显着国家的繁荣昌盛。
当前，中华民族伟大复兴战略全局和世界百年未有之大变局深度交融、相互激荡，面对这些变化、机遇与挑战，我们应坚定地走高质量发展之路、自力更生之路、民族复兴之路、和平发展之路，这是我们每个人的使命与责任。从见证者到参与者，我们不仅见证了祖国的发展，也在为它的未来贡献自己的力量。让我们携手同行，在实现中华民族伟大复兴的征程上不懈奋斗。
